最近図書館によくいきます。いや、利用する、といったほうがよいですね。本を受け取るだけで読むのはいろいろなところなので。秦野に来る前は横浜の神奈川区に住んでいました。横浜市の図書館は蔵書豊富・DVD たっぷり・スペースもゆったり、なのですがいかんせん利用者が多く、敷地が広いのに手狭に感じる、なんていうイメージでした。それに対して秦野や実家の茅ヶ崎界隈の図書館は基本ゆったりしていて本を選ぶのが楽しい。ただし図書館は書店と異なり、本は新刊にこだわらない・多少汚れていたりメモ書きされていても気にしない、とかおおらかな心が必要な場所ではあります。図書館のメリットはたくさんあって、とにかく安い、というか無料で本が読める。なんて素敵。まあせっかく税金を払っているので使うべきですね。

では、なぜ図書館なのか。もちろん本は書店でも買えますし、今の時代は電子書籍も充実しています。しかし、図書館には独特の価値があります。まず、圧倒的な「偶然性」です。目的の本を探している途中で、ふと目に入った一冊に興味を持ち、手に取る。これはネット検索ではなかなか得られない体験です。アルゴリズムに最適化された世界ではなく、「偶然の出会い」がある場所。それが図書館。今は購読していませんが、新聞を読むときの感じでしょうか。自分の志向と関係なく目に入ってくる文章にふれる感覚。

さらに、ジャンルを横断する楽しさもあります。医学書の隣に文学があり、その先に歴史や科学がある。知識の壁が低く、自由に行き来できる。この構造そのものが、「視野を広げる」ことにつながります。

そして何より、静かな空間で本と向き合う時間は、院長にとって貴重なリフレッシュの機会でもあります。日々の診療はどうしても「効率」や「正確さ」が求められますが、図書館ではそうした雰囲気から解放され、純粋に知的好奇心をもって楽しむことができます。

また最近、国立国会図書館をだいぶ利用できるようになりました。国内で出版されたあらゆる書籍や資料が体系的に収蔵されており（なんと自分の博士論文もちゃんと登録されています）、その網羅性は圧倒的です。しかも近年では、デジタル化が進み、オンラインで閲覧できる資料も増えてきました（最近は谷崎潤一郎の名著『陰翳礼讃』初版を PC 上でデジタルリーディングしました）。Kindle 顔負け。なかには「近代日本人の肖像」https://www.ndl.go.jp/portrait/ なんて面白いコーナーもありますのでチェックされていない方は是非。

診療の合間や自宅でのちょっとした時間に、過去の文献や古い書籍にアクセスできるのは非常にありがたいことです。医学書ではないものの、歴史資料や古典、あるいは過去の社会の記録に触れることで、「人間とは何か」「社会とはどう変わってきたのか」といった大きな視点を得ることができます。こうした視点は、日々の診療にも確実に影響を与えていると感じています。

「先生はこんな本を読んでいるんですね」

診察室でこんな会話を患者さんからされることがあります。診察室でこんなポップ（下写真）を置いているもので。医療機関は基本「症状を聞いて、診断して、薬を出す場所」ですが、このポップを置いてからは患者さんとの何気ない会話こそが信頼関係を築くために大切なことと思うようになりました。本はそういった会話をするのに大変便利なツールです。そのため院長は図書館であまり医学に関する本を借りることはなく、さまざまな小説、歴史書、エッセイ、哲学書や絵本、旅行関連（『ブラタモリ』とか）——ジャンルを問わず濫読しています。

医者にとって「医療の外にある世界」に触れられる読書体験は本当に貴重です。イラン情勢で石油製品がどうなるかわからず、もしかすると数カ月後に採血用のシリンジにすら事欠く状況に陥る可能性がありますが、こういったときこそ過去の知恵。米騒動でもコロナショックでも物品不足に対する過剰な懸念から個人個人が行った "買い占め" "過剰在庫確保" などがよい結果にならなかったことを思い起こし、少し冷静に経過観察したいと思います（5 月いっぱいくらいまではまず大丈夫でしょう）。

"Libraries gave us power." 先日のブログで紹介した英国のロックバンド、マニック・ストリート・プリーチャーズの "A Design for Life" 最初のフレーズです。今後も図書館に足を運びつつ、読書によりさまざまな人生を追体験したり知らない分野の実情などを少しでもわかろうとするヒトでいたいと思っております。

しかしながら、結局図書館で借りて、面白かった！という本は手元に置いておきたいので買ってしまう・・・。はやくクリニック内に図書館内のような「書架部屋」でもつくって開架にしたいのですが、そんなスペースと建築費用を捻出できるか疑問・・・。